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prólogo

es la primera vez que escribo un prólogo para un libro y, viendo mis numerosas 
intervenciones a lo largo del mismo, debo decir que no sé muy bien por dónde 
empezar. En realidad, no hay palabras para reseñar todas esas vivencias. Probable-
mente, este libro (y los siguientes) te aclarará un montón de dudas sobre el punk 
y otras formas de lucha desarrolladas en Euskal Herria. Personalmente, después 
de leerlo, madura en mí la percepción sobre todo lo que hicimos durante la década 
narrada en él. Este es un texto que no cuesta leer sino todo lo contrario, así, a través 
de sus diferentes capítulos, van pasando infi nidad de personajes y anécdotas que 
añaden un valor historiográfi co al gran trabajo de Jakue que tienes entre manos.

Pero empecemos por el principio. Conocí el punk a mediados de los setenta 
por medio de algunas revistas o periódicos musicales que publicaban noticias es-
candalosas sobre una pandilla de jóvenes de pelos en punta que estaban liándola 
parda en la lejana Inglaterra. Pantalones vaqueros con parches, camisetas pintadas 
con spray, prendas de cuero, pelos muy cortos y perioxidados. A partir de enton-
ces pudimos leer historias sobre escándalos y prohibiciones de conciertos donde 
citaban a grupos como Sex Pistols, Clash, Damned, Generation x, Cortinas, Chelsea, 
Alternative tv, Sham 69 y demás. Como ejemplo, cuando a fi nales del 76 Sex Pis-
tols iniciaron una gira por el país en autocar, comprobaron cómo las autoridades 
prohibieron la mayoría de las actuaciones; es más, de las veintiuna programadas 
solo pudieron realizar tres. Pero las cancelaciones no frenaron la expansión del 
punk. Un año después, en 1977, una nueva revolución músico-social invadía las 
Islas, América y otros continentes: el punk.

Un poco antes de primavera, mis dos hermanas mayores estuvieron en Lon-
dres y me trajeron algunas chapas y un brazalete con la A circulada que empecé 
a lucir con orgullo. No quiero entrar en ideologías ahora, solo creía que los punks 
eran de izquierdas y anarquistas. Aparte, yo fl ipaba cuando leía que los teddy boys 
se curraban con los punkis o que en los conciertos algunos arrojaban latas sobre el 
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escenario. Pasaron los meses y en cierta forma quise participar y meterme más de 
lleno en la movida, mas no conocía a nadie que pudiese responder a mis no pocas 
dudas. Llegados a este punto, para el 78 ya tenía mi proyecto de grupo: Kaos. De 
todas formas, como a la mayoría de bandas primerizas, nos costó un huevo arran-
car. Al poco tiempo, la lectura del libro de Juan Carlos Kreimer Punk. La muerte 
joven, me permitió conocer algo más acerca del punk; no obstante, me descolocó 
leer algunos datos y cosas como que en Nueva York la escena punk estuviera for-
mada por jóvenes de 25 a 35 años, intelectuales o weirds (tipos raros). Por entonces 
también, el libro de fotografías de Costa nos ayudó a la hora de ver las pintas que 
gastaban los punkis foráneos.

Por otra parte, aún jugaba al baloncesto cuando Dr. Felgood y Burning tocaron 
en el polideportivo Anoeta de Donostia. ¡Había entrenado tantas veces en esa can-
cha que estaba realmente ilusionado! De hecho, durante el concierto, anduvimos 
en las primeras fi las estrellándonos contra las vallas metálicas. ¡Pero eso no era el 
punk! Por cierto, por medio de carteles, unos mendas locales amenazaron diciendo 
que los punkis currarían al personal. Falsa alarma, porque esa gente nunca formó 
parte de la escena punk local. Por entonces también los de la extrema derecha pu-
sieron una bomba en la sede de nuestro club de baloncesto y, al anochecer, en la 
época en que los guerrilleros de Cristo Rey campaban impunemente por nuestras 
calles, en más de una ocasión los incontrolados pararon los autobuses sacando a 
golpes al personal. Así, tuve unas cuantas libradas de las que escapé por los pelos 
y, por supuesto, en cuanto se formaron unos piquetes antiguerrilleros en el barrio, 
me apunté para intentar defender el barrio de esos hijos de puta. No eran hechos 
aislados. Durante los años de la transacción «democrática» la situación era jodida: 
huelgas estudiantiles y confl ictos obreros, altos niveles de paro, agitación social, 
represión, y desilusión. En esa época callarse era imposible. De este modo, me 
impliqué todo lo que pude en todo tipo de protestas y luchas, sobre todo en las 
movidas contra la central de Lemoiz. Numerosas reivindicaciones y emociones 
fuertes: pelotazos, botes de humo, carreras... ¡A las barricadas!

 Y ya puestos, habíamos escuchado unos cuantos discos de las primeras ban-
das británicas, desde entonces el enganche fue total y que yo sepa nunca antes la 
bronca había sido tan potente. Llegados a este punto, me metí de lleno en lo que 
podríamos llamar activismo punk. Para el 79-80 la movida en Euskal Herria ya 
estaba en marcha. Así, en los inicios, casi nadie sabía tocar, solo unos pocos mane-
jaban bien sus instrumentos, amén de que era imposible hacerse con un mínimo 
equipo de sonido para ensayar. Es más, si pillabas una guitarra podían pasar meses 
hasta que consiguieras un ampli donde enchufarla, o años incluso, ¡por no hablar 
de encontrar un local! De ahí que la mayoría de las bandas punkies locales no 
debutaran hasta 1980. Salvo contadas excepciones –como el Huerto u otros que 
Jakue destaca en el libro–, tampoco había sitios enrollados donde tocar. Al tiempo 
o por entonces, la puta mili paralizó a unas cuantas bandas. De ahí que casi todos 
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tuviéramos que idear infi nidad de pirulas buscando alternativas en la objeción de 
conciencia para intentar librarnos de hacer el jodido servicio militar obligatorio. 
Aunque varias bandas tuvieron que esperar un largo tiempo para arrancar.

La característica más interesante de esta movida consiste en que estaba forma-
da por gente de lo más variopinta. Las cosas se hacían espontáneamente y la esce-
na prosperó gracias al entusiasmo de algunos. No hace falta decir que la elección 
de Carlos Garaikoetxea como lehendakari del formado Gobierno vasco nos impor-
taba un huevo. No sé, pasábamos bastante de todo. La verborrea de los políticos 
nos la sudaba bastante, preferíamos hacer saltar todo por los aires. 

Por otra parte, la imagen era un verdadero problema, es más, si llevabas pintas, 
la situación pintaba peor. Así, no es de extrañar que alguna gente se interesara 
por la música y ciertas actitudes pero no por la estética. Entre otras cosas, porque 
a nadie le gustaba ser molestado continuamente por la madera. En Donostia, por 
ejemplo, un día sí y otro también te paraban los zetas o la secreta, aunque en otras 
localidades no sufrieran tanto el acoso policial. En los inicios, la peña iba y vestía a 
su bola, no había el prototipo de uniforme punk. Entre los chicos, algunos llevába-
mos chaquetas (normalmente cedidas por nuestros padres) adornadas con chapas, 
imperdibles, mosquetones, telas o brazaletes; otros guerreras militares de segunda 
mano o gabardina. Asimismo: gafas oscuras, pinchos, pantalones vaqueros, cami-
sas lisas o camisetas, calcetines de colores vistosos, botas de militar (primeramente 
de cordones, después con hebillas), zapatos puntiagudos o bambas de baloncesto. 
Las chicas también vestían bien: chaquetas, mallas, medias de red, zapatos de ta-
cón, pantalones de leopardo, etcétera. Algunas llevaban el pelo corto y teñido con 
sprays de quita y pon, también veías a chicos así. A fi n de cuentas, así vestíamos, 
elegantes a nuestra manera. De todas formas, siendo jóvenes, apenas llegaban las 
pelas para comprarse nada, de ahí que pudiera pasar más de un año hasta que 
ahorraras lo sufi ciente para conseguir una guerrera de segunda mano o unos pan-
talones. Personalmente, no me gustaba llevar ropa de cuero, pero también se veían 
chupas o pantalones. Cualquier cosa, transformándola un pelín, valía. 

Poco a poco, creamos algo propio y con sentimiento de rebeldía. En conse-
cuencia, frente al desencanto, se notaba un gran entusiasmo cada vez que se acer-
caba algún concierto el fi n de semana. Pero es preciso recordar que algunos de 
los primeros conciertos fueron callejeros e improvisados. En este sentido, no nos 
comíamos el tarro con permisos ni rollos raros, las bandas cantaban sin delicadeza 
sobre sus preocupaciones y las letras de las canciones demostraban a cierta gente 
que no necesitábamos que nos controlaran ni que ningún partido político metiera 
el morro más de la cuenta. Así las cosas, cada uno de los conciertos de los siguien-
tes meses permitieron que más peña se adentrara en la movida. Normalmente, la 
gente de los grupos se iba de marcha con el personal que iba a verlos. Sin rollos 
elitistas ni poses baratas. En general, las bandas compartían local, equipo y actua-
ciones. Entonces, al contrario que en otros lugares, las discográfi cas no prestaban 
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atención a estas bandas. ¿Por qué? Porque tenían fama de gamberras, así como sus 
seguidores. En este sentido puede que no fuésemos muy formales, que en algunas 
ocasiones nos equivocásemos y que por esto o lo otro unos cuantos se llevaran un 
par de tortas. En cambio, a pesar de la situación social, muchos de los grupos de 
otros estilos eran más pretenciosos y eso no lo entendíamos. No sé, nosotros pasá-
bamos de eso. Y es que en aquellos tiempos no era nada fácil mover a más de cien 
personas para organizar una gorda. No medíamos nuestro lenguaje pero éramos 
gente legal y comprometida con nuestra historia. Algunos igual daban el cante, 
pero no eran mayoría. Como en todas partes, también había tontainas.

El resto es ya historia: primeros fanzines como voces de expresión del punk, 
aparición de nuevas bandas, relaciones y contactos posteriores con otra gente de 
Euskal Herria. Autenticidad. Igualmente, nuestros primeros viajes a Barcelona 
donde gente realmente maja nos acogió con los brazos abiertos. Amistad. También 
la irrupción del hardcore, las primeras radios libres y ocupaciones, así como las vi-
sitas de bandas e intercambios que propiciaron la consolidación de nuestra escena. 
Cooperación y afi nidad. A pesar de todas las difi cultades, unidos en propósitos y 
en un montón de experiencias que nos hicieron crecer como personas, entre otras 
cosas porque el movimiento punk nunca fue un círculo cerrado. En síntesis, si el 
punk no hubiese existido, nuestras vidas hubieran sido mucho más grises y abu-
rridas. Punto y seguido.     

 jabi d!
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prólogo

 los gases lacrimógenos se mezclaban con las fragancias etílicas que producían 
las birras, los calimochos y los diversos combinados (cuanto más explosivos, 
mejor), el humo de los botes a los cuales cantaba Cicatriz se mezclaba con el 
humo de las plantas a las que cantaba Potato, el «patada a la puerta y se acabó» 
con el «zu atrapatu arte» y muchas, demasiadas, noches acababan tras oír el «No 
te muevas» que inmortalizaron los rip.

Así fue nuestra juventud. Crecimos entre ácido lisérgico y barricadas. Sin 
quererlo, sin buscarlo, nos tocó vivir un momento que me atrevería a llamar his-
tórico (aunque para nosotros no dejó de ser, tan solo, nuestra juventud): la prime-
ra revuelta juvenil tras el desengaño de la Transacción.

El punk en Euskadi tuvo poco que ver con el punk anglosajón. Es difícil ima-
ginar a los bobbies echando al río el cuerpo sin vida de un conductor de autobu-
ses londinense después de torturarlo hasta matarlo. Sí, seguro que podría haber 
pasado en Irlanda, claro, pero es que pasó aquí. Y por eso muchos aun seguimos 
preguntándonos: Barrionuevo, ¿dónde está el Nani? Aunque ahora ya sabemos el 
nombre del cuartel donostiarra en el que el polvo no estaba solo en los muebles.

Increíble pero cierto, se trataba, y se sigue tratando, de mantener el status 
quo impuesto por la dictadura. Y nosotros, aquellos jóvenes, nos negábamos. Y 
era tanta la negación que nos daba auténtico asco todo lo que nos rodeaba. Y 
estábamos dispuestos a la autodestrucción antes que mantener una vida de mier-
da en una sociedad de mierda. Y ahora rondamos la cincuentena y ya no pensa-
mos en autodestruirnos, pero el asco…

Cuando Jakue me habló de su trabajo, pensé: «Vaya, otro rollo de un sociólogo 
sobre el punk vasco». Animalitos metidos en la jaula del tiempo en la cual poder 
estudiar y analizar todas nuestras interioridades. Al cabo de unos días recibí un 
documento de Word: 437 páginas (o 473, da igual). Y me dije: «Mama mía, un 
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rollo no, un rollazo». Días después me decidí a empezar la lectura atrapado entre 
la ilusión y la desidia. La ilusión por tratarse de un trabajo de Jakue y que me 
hubiera pedido un prólogo y la desidia porque, como buen punk, el trabajo de 
Jakue me importa un pimiento. Primeras páginas y empiezo a encontrarme con 
los protagonistas en el mismo instante que me voy reencontrando con conocidos 
y amigos de juventud: Puri de Altsasu, Fernando de Gasteiz, Santi de Basauri, 
Javito de Iruña y, cómo no, el «otro» Destruye. O mejor dicho, el «auténtico» 
Destruye, Javi, con quien tuve el placer de compartir apellido (antes de que yo 
renegara del Destruye para reducirlo a D.) y ahora, hoy, comparto páginas en este 
trabajo.

El caso es que a Javi me unen muchas más cosas. Me une Fermin Muguruza 
que –justo un día antes de que yo escribiese esto–, treinta años después de que 
lo hiciera por primera vez en un escenario barcelonés, volvió a cantar sobre un 
escenario catalán el tema «Hay algo aquí que va mal», aunque ahora en vez de 
acompañarle su hermano y Treku lo hicieron Xabi Solano y ocho músicos japo-
neses. Cosas de la globalización. O de la antiglobalización. Si Kortatu se subieron 
a un tren nocturno para salir de Euskadi y dar su primer bolo en Barcelona aquel 
abril del 85, antes de tener ningún tema publicado, fue gracias a Javi. Igual que 
fue gracias a Javi que, en 1983, rip y Basura participaran en el Agosto Punk que 
montamos en la sala Zeleste.

La red se empezó a crear a su alrededor, allá por el año 1982. Yo hacía el fan-
zine Melodías Destruktoras (de ahí lo de mi «Destruye») y con Javi intercambiá-
bamos fanzines, maquetas, contactos e información. Imagino que los primeros 
punks barceloneses que contactaron con Javi fueron los miembros de Último 
Resorte, que también hacían su fanzine, Vegetales podridos. Ellos fueron a Oñati 
a tocar a uno de aquellos homenajes que se le hacían cada año a Sid Vicious. 
Todos queríamos vivir al límite y morir jóvenes como él. De eso se trataba, de 
autodestrucción sin contemplaciones. El grupo barcelonés Shit sa cantaba: 
«Mamá, mamá, mátame tú, antes que una guerra lo haga por ti». Hoy la fi gura de 
Sid Vicious se ha manipulado hasta extremos insoportables. Nos han vendido la 
imagen de un joven desgraciado, víctima del síndrome de Peter Pan, que murió 
completamente solo y cuya muerte no tuvo ningún sentido. Por supuesto, ¿qué 
nos iba a vender este sistema capitalista que necesita mano de obra barata y no 
cualifi cada? ¿Cómo iba a soportar que los jóvenes decidieran vivir poco tiempo y 
al límite?

El caso es que, con el tiempo, la red creada entre Barcelona y Euskadi se fue 
ampliando y, rápidamente (muy probablemente al mismo tiempo), entramos en 
contacto con Alberto y Paz, del fanzine Pene-tracción de Madrid. Y, al cabo de 
un par de años, en ese triángulo formado por Madrid, Euskadi y Barcelona, en el 
centro del cual se encontraba Zaragoza, ya andábamos intercambiando contac-
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tos internacionales: Italia (Impact, Negazione…), Holanda (bgk, Frites Modern, 
Funeral Oration y tantos otros), Alemania (Razzia, Blut + Eisen, Mottek…).

A todo esto, en el libro me encuentro con una polémica pública que mantu-
vieron personas y personajes alrededor del punk y la cultura. Resulta, cuando 
menos, «curioso» que Savater se atreviera a hacer pública su preocupación por 
ese colectivo juvenil ajeno al «polifacético universo cultural» y su falta de interés 
por la lectura, lo cual demuestra la distancia existente entre determinadas élites 
«culturales» y/o «fi losófi cas» y los sujetos sociales víctimas de sus estudios. Ese 
movimiento punk antiautoritario e iconoclasta, no sé si colectivamente leía, pero 
sí que me consta que escribía, y mucho. Las decenas y decenas de fanzines publi-
cados en Euskadi (así como los publicados en Barcelona y en las otras áreas de 
infl uencia del movimiento) así lo demuestran. Y es de suponer que si dedicaban 
tantas horas a escribir y a hacer públicos sus escritos, habría jóvenes que dedica-
rían también su tiempo a leer esos mismos textos. Por no hablar de su participa-
ción en otros terrenos de ese «polifacético universo cultural», como son la músi-
ca, la radio, la fotografía y mil y un etcéteras.

En fi n, cuando llegué a los anexos la lectura no me había durado ni una sema-
na. Inmejorable señal de la calidad del trabajo y de su forma. La conclusión es 
que lo que el punk unió, Jakue lo volverá a unir 30 años después y, ya solo por 
eso, por ver cómo el punk se fue uniendo a gentes, movimientos, personas y 
colectivos, vale la pena este trabajo.

Por lo demás, después de leer tantos y tantos nombres de amigos, de muertos, 
solo te puedo decir una cosa: Vive, vive rápido y hasta el fi nal.

No hay tregua.
joni d.
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